SFの古典的傑作として有名な、アーサー・C・クラーク「地球幼年期の終わり」（創元推理文庫版；旧版）を読んだ。

  1969年初版、1973年9版の創元推理文庫。装丁は真鍋博で、地球を真っ黒で大きな鳥（鷹であろうか）がひとつかみにしている。

　人類の種としての進化とは、どのような形になるのか？

　これがメインテーマである。

　人類の想像をはるかに超えた科学力を持った宇宙人（＝＜上主＞（オーバーロード）と称される）によって、管理・支配された地球の運命を描く。

　この宇宙人は人類を支配するというものの、その姿勢は非常に紳士的であり、地球人の独立性を認めつつ種としての滅亡を招くような”愚かな行為”ー例えば国家、民族、宗教の対立などに限り解消していく。ある意味、人類にとっては”都合の良い神”のようなものである。しかし、その目的などは一切知らされない。

　その目的は、物語に従って明らかになっていく。そして、そこに至るまでには、様々な”喪失”や”別れ”がある。我々の進化とは、我々自身が想像しえない光景であることが描かれる。我々自身の思考の論理では決して演繹できないもの、我々が想像できないもの＝すなわち「我々自身にとっての上位概念」の姿を、大きなスケールで描き出す。

　物語最終盤では、そうした我々があずかり知らぬ上位の論理、上位のルールによって、人類が新たなフェーズへと移行していく姿が映像的にもダイナミックな場面として描かれる。

　しかしもはやそれは我々の論理で理解できるそれではないのである。

   現有の論理体系では記述できないことに、それでもなお、その”真理”に少しでも接近するためにはどうするべきか。仮に薄皮一枚隔てたとしても良いので、それに触れるためにはどうすれば良いか。

   その１つの回答が、文学としてのSFが目指すものではなかろうか。

　この古典的名作の持つスケール感はSFの持つ醍醐味そのものであり、語り得ないものへの憧憬の物語なのである。

　最近新版が出版された、ヴァン・ヴォークト「武器製造業者」（創元推理文庫）の旧版を読んだ。

　原著の出版は1947年ということで、第二次世界大戦終了後2年しか経っていない。既に70年経過しているSF古典であるが、これがなんとも面白くて一気読みである。

　SFとしての科学的ガジェット（様々な武器や恒星間航行エンジン）は、当然それ自体若干の陳腐化（といっても70年前なのだから当たり前）が進んでいたり、ご都合主義の部分も目につくのだが、それを無視してお釣りが来るくらい”現代性”があるのである。

　一つは、主人公に「不死」という設定を与え、その使命と役割に歴史的・政治的なミステリー要素を与えたこと。これは「ポーの一族」のような、”不死という本質的に孤独な宿命”が持つ感傷を生み出す。またそれは小説上のツールとして様々な味付けにも使え、この小説構造に重層的なイメージを与えている（はるか昔に自分が仕掛けた道具によって危機を回避するシーンなど）。

　更には、この物語のラストにピークを迎える、人類が持つ科学的機械論では還元できない特殊な”思い”を、読者は客観的な視点で体験できることになる。まさにこれらはSFの持つ文学性であろう。　

　もう一つの”現代性”は、生存戦略ゲームの側面を指摘しておきたい。2つの相反する組織どちらからも命を狙われる（最後にはもう1つの”組織”からも狙われる）主人公は、様々な論理的・戦略的思考によって、その危機を回避する。まるで「カイジ」などで描かれる戦略的ゲームを見ているかのようである。

　そもそもこの小説の舞台設定、自衛のための武器というアイディアによる2つの独立した組織による均衡という姿自身が、近代文明の持続的成長に対する一つの戦略的回答とも言えるのである。

　こうした意味でSF文学としての「文明批評」、ファンタジー文学としての「不死」、そこから付随する「政治」および「歴史」。更にはミステリー要素があり、なんと実は恋愛要素まであるという、恐ろしく凝縮度の高いSF古典なのである。

　古書店で購入した1967年初版、1980年16版の創元推理文庫。装丁はなんと司修である。司修は1936年生まれなので31歳の作品であろうか。